Quy luật của sự tự ái – Phần 7

Vào tháng 10 năm 1915, nhà thám hiểm vĩ đại người Anh, Ngài Ernest Henry Shackleton (1874–1922) đã ra lệnh từ bỏ con tàu Endurance, con tàu đã bị mắc kẹt trong một tảng băng ở Nam Cực hơn tám tháng và đang bắt đầu tiếp nước. Đối với Shackleton, điều này có nghĩa là ông ta về cơ bản phải từ bỏ ước mơ vĩ đại của mình là dẫn dắt người của mình trong chuyến vượt biển đầu tiên qua lục địa Nam Cực. Đây từng là đỉnh cao trong sự nghiệp thám hiểm lừng lẫy của ông ấy, nhưng giờ đây, trách nhiệm lớn hơn nhiều đè nặng lên tâm trí ông ấy — bằng cách nào đó đưa được 27 người trong thủy thủ đoàn của ông ấy trở về nhà an toàn. Cuộc sống của họ sẽ phụ thuộc vào quyết định hàng ngày của ông ta.

Để thực hiện mục tiêu này, ông phải đối mặt với nhiều trở ngại: thời tiết mùa đông khắc nghiệt sắp ập đến với họ, dòng chảy trôi dạt có thể kéo tảng băng mà họ đóng trại theo bất kỳ hướng nào, những ngày sắp tới không có ánh sáng, nguồn cung cấp thực phẩm cạn kiệt, thiếu bất kỳ liên lạc vô tuyến hoặc tàu để vận chuyển họ. Nhưng mối nguy hiểm lớn nhất, thứ khiến ông ta sợ hãi nhất, là tinh thần của những người đàn ông. Tất cả những gì cần làm là một vài lời nói ác ý để gieo rắc sự oán giận và tiêu cực; chẳng bao lâu những người đàn ông sẽ không làm việc chăm chỉ; họ sẽ loại ông ta ra và mất niềm tin vào khả năng lãnh đạo của ông ta. Một khi điều đó xảy ra, mỗi người đàn ông có thể chỉ nghĩ cho chính mình, và trong khí hậu này có thể dễ dàng gieo rắc tai họa và chết chóc. Ông ấy sẽ phải theo dõi tinh thần tập thể của họ chặt chẽ hơn cả thời tiết thay đổi.

Điều đầu tiên ông ấy phải làm là thoát khỏi vấn đề và truyền cho đoàn thám hiểm một tinh thần thích hợp. Tất cả đều bắt đầu từ người lãnh đạo. Ông ta sẽ phải che giấu tất cả những nghi ngờ và sợ hãi của riêng mình. Buổi sáng đầu tiên trên tảng băng, ông dậy sớm hơn bất cứ ai và chuẩn bị một cốc trà nóng cực lớn. Khi đích thân phục vụ nó cho những người đàn ông, ông cảm thấy họ đang tìm kiếm ở ông để biết cách cảm nhận hoàn cảnh của họ, vì vậy ông giữ tâm trạng nhẹ nhàng, pha chút hài hước về ngôi nhà mới của họ và bóng tối sắp tới. Đây không phải là thời điểm thích hợp để thảo luận về những ý tưởng của ông ấy để thoát ra khỏi mớ hỗn độn này. Điều đó sẽ khiến họ quá lo lắng. Ông ấy sẽ không nói ra sự lạc quan của mình về cơ hội của họ nhưng sẽ để những người đàn ông cảm nhận được điều đó theo cách thức và ngôn ngữ cơ thể của ông ấy, ngay cả khi ông ấy phải giả mạo.

Tất cả họ đều biết họ bị mắc kẹt ở đó cho mùa đông sắp tới. Thứ họ cần là sự phân tâm, thứ để chiếm lấy tâm trí và giữ tinh thần của họ. Vì mục đích đó, hàng ngày ông ấy lập một bảng phân công nhiệm vụ vạch rõ ai sẽ làm gì. Ông ấy cố gắng kết hợp nó nhiều nhất có thể, chuyển những người đàn ông xung quanh thành nhiều nhóm khác nhau và đảm bảo rằng họ không bao giờ làm cùng một nhiệm vụ quá thường xuyên. Đối với mỗi ngày, có một mục tiêu đơn giản để hoàn thành — một số chim cánh cụt hoặc hải cẩu để săn, thêm một số cửa hàng từ tàu để mang đến lều, xây dựng một khu cắm trại tốt hơn. Vào cuối ngày, họ có thể ngồi quanh đống lửa trại cảm thấy mình đã làm được điều gì đó để cuộc sống của họ dễ dàng hơn một chút.

Thời gian trôi qua, ông ấy ngày càng phát triển sự quan tâm sâu sắc đến tâm trạng thay đổi của những người đàn ông kia. Xung quanh đống lửa trại, ông ấy sẽ đi đến từng người và lôi cuốn người đó vào một cuộc trò chuyện. Với các nhà khoa học, ông nói chuyện khoa học; với nhiều kiểu mỹ thuật hơn khia mà ông ấy nói về các nhà thơ và nhà soạn nhạc yêu thích của mình. Ông ấy có tinh thần đặc biệt của họ và đặc biệt chú ý đến bất kỳ vấn đề nào họ đang gặp phải. Người đầu bếp dường như đặc biệt đau khổ vì anh ta sẽ phải giết con mèo cưng của mình; họ đã hết thức ăn để nuôi nó. Shackleton tình nguyện làm điều đó cho anh ta. Rõ ràng là nhà vật lý trên tàu đang gặp khó khăn với công việc lao động nặng nhọc; ban đêm anh ăn chậm và thở dài mệt mỏi. Khi Shackleton nói chuyện với anh ta, anh ta có thể cảm thấy rằng tinh thần của anh ta đang xuống dốc theo từng ngày. Không làm cho anh ta cảm thấy như anh ta đang trốn tránh, Shackleton đã thay đổi đội hình xung quanh để giao cho anh ta những nhiệm vụ nhẹ nhàng hơn nhưng không kém phần quan trọng.

Ông nhanh chóng nhận ra một vài mắt xích yếu trong nhóm. Đầu tiên là Frank Hurley, nhiếp ảnh gia của con tàu. Anh ấy làm tốt công việc của mình và không bao giờ phàn nàn về việc làm những công việc khác, nhưng anh ấy là một người đàn ông cần cảm thấy mình quan trọng. Anh ta có một thói quen hợm hĩnh. Vì vậy, vào những ngày đầu tiên trên băng, Shackleton đã quyết định hỏi ý kiến của Hurley về tất cả các vấn đề quan trọng, chẳng hạn như cửa hàng thực phẩm, và khen ngợi anh ấy về ý tưởng của mình. Hơn nữa, ông ta đã chỉ định Hurley ở lều riêng của mình, điều này vừa khiến Hurley cảm thấy mình quan trọng hơn những người khác, vừa giúp Shackleton để mắt đến anh ta dễ dàng hơn. Người hoa tiêu, Huberht Hudson, tiết lộ bản thân là người rất tự cao và là một người biết lắng nghe. Anh ấy cần sự quan tâm thường xuyên. Shackleton nói chuyện với anh ta nhiều hơn bất kỳ người nào khác và cũng đưa anh ta vào lều của mình. Nếu có những người đàn ông khác, ôngta nghi ngờ là những kẻ xấu tiềm ẩn, ông ta rải họ xung quanh trong các lều khác nhau, làm giảm ảnh hưởng có thể có của họ.

Khi mùa đông trôi qua, ông ấy càng chăm chú hơn. Vào những thời điểm nhất định, ông có thể cảm thấy sự chán nản của những người đàn ông trong cách họ gồng mình lên, trong cách họ ngày càng ít nói chuyện với nhau. Để chống lại điều này, ông ấy đã tổ chức các sự kiện thể thao trên băng vào những ngày không có nắng và giải trí vào ban đêm — âm nhạc, những câu chuyện cười thực tế, kể chuyện. Mỗi ngày lễ đều được tổ chức cẩn thận, với một bữa tiệc lớn được tổ chức cho những người đàn ông. Những ngày trôi dạt vô tận bằng cách nào đó đã chứa đầy những điểm nổi bật, và chẳng mấy chốt ông bắt đầu nhận thấy một điều đáng chú ý: những người đàn ông đã quyết định vui vẻ và thậm chí dường như đang tận hưởng những thử thách của cuộc sống trên một tảng băng trôi dạt.

Tại một thời điểm, chiếc thuyền mà họ đang ở trên đó trở nên nhỏ bé một cách nguy hiểm, và vì vậy ông đã ra lệnh cho những người đàn ông vào ba chiếc thuyền cứu sinh nhỏ mà họ đã trục vớt được từ Endurance. Họ cần phải hướng tới đất liền. Anh ấy giữ các con thuyền lại với nhau và bất chấp nước biển động, họ đã cập bến được Đảo Voi gần đó, trên một bãi biển hẹp. Khi ông khảo sát hòn đảo vào ngày hôm đó, rõ ràng điều kiện trên đó còn tồi tệ hơn cả băng trôi. Thời gian đã chống lại họ. Cùng ngày hôm đó, Shackleton ra lệnh chuẩn bị một chiếc thuyền cho một nỗ lực cực kỳ mạo hiểm nhằm đến vùng đất dễ tiếp cận và dễ sinh sống nhất trong khu vực – Đảo Nam Georgia, cách khoảng tám trăm dặm về phía đông bắc. Cơ hội thành công là rất ít, nhưng những người đàn ông không thể tồn tại lâu trên Đảo Voi, nơi nó tiếp xúc với biển và số lượng động vật ít ỏi để săn bắn.

Shackleton đã phải lựa chọn cẩn thận năm người đàn ông khác, ngoài chính mình, cho chuyến đi này. Một người mà anh ấy chọn, Harry McNeish, là một lựa chọn rất kỳ quặc. Ông ấy là thợ mộc của con tàu và là thành viên lớn tuổi nhất của thủy thủ đoàn ở tuổi năm mươi bảy. Ông ta có thể cục cằn và không chịu khó lao động. Mặc dù đó sẽ là một cuộc hành trình cực kỳ khó khăn trên con thuyền nhỏ của họ, nhưng Shackleton vẫn quá sợ hãi để bỏ lại ông ta. Ông ta giao cho McNeish phụ trách việc lắp ráp con thuyền cho chuyến đi. Với nhiệm vụ này, ông ấy sẽ cảm thấy mình phải chịu trách nhiệm về sự an toàn của con thuyền và trong suốt cuộc hành trình, tâm trí của ông ấy sẽ liên tục bận rộn với việc theo dõi khả năng đi biển của con thuyền.

Tại một thời điểm trong chuyến đi, ông nhận thấy tinh thần của McNeish đang chìm dần, và đột nhiên người đàn ông này ngừng chèo. Shackleton cảm nhận được sự nguy hiểm ở đây — nếu anh ta la mắng McNeish hoặc ra lệnh cho anh ta chèo thuyền, anh ta có thể sẽ trở nên nổi loạn hơn nữa, và với rất ít người đàn ông chen chúc nhau trong nhiều tuần với quá ít thức ăn, điều này có thể trở nên xấu xí. Trong lúc ngẫu nhiên này, ông đã dừng thuyền và ra lệnh đun sôi sữa nóng cho mọi người. Ông ấy nói rằng tất cả họ đều đang mệt mỏi, kể cả ông ấy, và họ cần tinh thần phấn chấn hơn. McNeish được giải thoát khỏi sự bối rối khi bị chỉ ra và trong phần còn lại của cuộc hành trình, Shackleton lặp lại mưu đồ này thường xuyên nếu cần.

Một vài dặm từ đích đến của họ, một cơn bão bất ngờ đẩy họ trở lại. Khi họ tuyệt vọng tìm kiếm một cách tiếp cận mới đến hòn đảo, một con chim nhỏ liên tục bay lượn trên người họ, cố gắng đáp xuống thuyền của họ. Shackleton cố gắng duy trì sự bình tĩnh thường thấy của mình, nhưng đột nhiên ông ta đánh mất nó, đứng và vung vẩy điên cuồng về phía con chim trong khi chửi thề. Gần như ngay lập tức ông ấy cảm thấy xấu hổ và ngồi xuống. Trong mười lăm tháng, ông ta đã kiểm soát tất cả những nỗi thất vọng của mình vì lợi ích của những người đàn ông và để duy trì tinh thần. Ông ấy đã thiết lập giai điệu. Bây giờ không phải là lúc để quay lại điều này. Vài phút sau, ông ấy đã tự mình pha trò cười và thề với bản thân sẽ không bao giờ lặp lại màn trình diễn như vậy, cho dù có áp lực hay không.

Sau một cuộc hành trình vượt qua một số điều kiện đại dương tồi tệ nhất trên thế giới, con thuyền nhỏ bé cuối cùng cũng cập bến được Đảo Nam Georgia, và vài tháng sau, với sự giúp đỡ của những người đánh bắt cá voi làm việc ở đó, tất cả những người còn lại trên Đảo Voi đều đã được giải cứu. Xem xét khả năng chống lại họ, khí hậu, địa hình bất khả thi, những chiếc thuyền nhỏ bé và nguồn tài nguyên ít ỏi của họ, đó là một trong những câu chuyện sinh tồn đáng chú ý nhất trong lịch sử. Sự lan truyền từ từ về vai trò của sự lãnh đạo Shackleton trong việc này. Như nhà thám hiểm Sir Edmund Hillary sau này đã tóm tắt: “Đối với khả năng lãnh đạo khoa học, hãy cho tôi Scott; cho chuyến du lịch nhanh chóng, hiệu quả, Amundsen; nhưng khi bạn rơi vào tình thế vô vọng, khi dường như không còn lối thoát, hãy quỳ xuống và cầu nguyện cho Shackleton”.