Quy luật phi lý trí – Câu chuyện Thành Athena (Phần 2)

Tiếp theo câu chuyện bên trong Thành Athena (phần trước).

“Người Athens,” ông bắt đầu, “quan điểm của tôi vẫn như mọi khi: Tôi chống lại việc nhượng bộ bất kỳ người Peloponnesians nào, mặc dù tôi nhận thức được rằng trạng thái tinh thần hăng hái mà mọi người được thuyết phục tham gia vào một cuộc chiến tranh không được giữ lại khi biến thành hành động, và tâm trí của mọi người bị thay đổi bởi tiến trình của các sự kiện.” Sự khác biệt giữa Athens và Sparta lẽ ra phải được giải quyết thông qua các đàm phán viên trung lập, ông nhắc nhở họ. Nó sẽ tạo ra một tiền lệ nguy hiểm nếu họ (đàm phán viên) nhượng bộ các yêu cầu đơn phương của spartans. Nó sẽ kết thúc ở đâu? Đúng vậy, một trận chiến trên bộ trực tiếp với Sparta sẽ là tự sát. Thay vào đó, những gì ông đề xuất là một hình thức chiến tranh hoàn toàn mới – hạn chế và phòng thủ.

Ông ta sẽ đưa tất cả những người sống trong khu vực vào trong các bức tường của Athens. Hãy để người Sparta đến và cố gắng dụ chúng ta chiến đấu, ông nói; hãy để chúng đổ chất thải vào đất nước của chúng ta. Chúng ta sẽ không nhận mồi nhử; chúng ta sẽ không chiến đấu với họ trên đất liền. Với quyền tiếp cận trên biển, chúng ta sẽ giữ cho thành phố được cung cấp (các nhu yếu phẩm). Chúng ta sẽ sử dụng hải quân của mình để đột kích các thị trấn ven biển của chúng. Thời gian trôi qua, chúng sẽ trở nên thất vọng vì thiếu chiến đấu. Việc phải nuôi sống và cung cấp cho quân đội thường trực của chúng sẽ khiến chúng hết tiền. Các đồng minh của chúng sẽ cãi vã với nhau. Phe chủ chiến trong Sparta sẽ bị mất uy tín và một nền hòa bình thực sự lâu dài sẽ được thỏa thuận, tất cả với chi phí tối thiểu về nhân mạng và tiền bạc từ phía chúng ta.

“Tôi có thể cung cấp cho bạn nhiều lý do khác,” ông kết luận, “tại sao bạn nên cảm thấy tự tin vào chiến thắng cuối cùng, chỉ cần bạn không thêm vào những mong muốn (có phần viễn vông) trong khi chiến tranh đang diễn ra, và không đi ra khỏi con đường của bạn để vướng vào những nguy hiểm mới. Điều tôi sợ không phải là chiến lược của kẻ thù mà là những sai lầm của chính chúng ta”. Sự mới lạ trong những gì ông đề xuất đã làm dấy lên cuộc tranh luận lớn. Cả phe diều hâu (chủ chiến) và phe bồ câu (chủ hòa) đều không hài lòng với kế hoạch của ông, nhưng cuối cùng, danh tiếng về sự khôn ngoan của ông đã dẫn đến chiến lược của ông đã được phê duyệt. Vài tháng sau, cuộc chiến tranh định mệnh bắt đầu.

Ban đầu, tất cả đã không diễn ra như Pericles đã hình dung. Người Sparta và các đồng minh của họ không nản lòng khi cuộc chiến kéo dài mà chỉ ngày càng khốc liệt hơn. Người Athens là những người trở nên chán nản, nhìn thấy vùng đất của họ bị phá hủy mà không trả đũa. Nhưng Pericles tin rằng kế hoạch của ông không thể thất bại miễn là người Athens vẫn còn kiên nhẫn. Sau đó, vào năm thứ hai của cuộc chiến, một thảm họa bất ngờ đã làm đảo lộn mọi thứ: một bệnh dịch mạnh mẽ xâm nhập vào thành phố; với rất nhiều người đang kẹt trong các bức tường Athens, nó lan rộng nhanh chóng, giết chết hơn một phần ba dân số và làm suy yếu hàng ngũ của quân đội. Bản thân Pericles đã mắc bệnh, và khi ông nằm hấp hối, ông đã chứng kiến cơn ác mộng cuối cùng: tất cả những gì ông đã làm cho Athens trong nhiều thập kỷ dường như làm sáng tỏ cùng một lúc, mọi người rơi vào trạng thái mê sảng cho đến khi mọi người nhận ra chính mình. Nếu ông ta còn sống, ông ta gần như chắc chắn sẽ tìm ra cách để trấn an người Athens và tạo ra một nền hòa bình có thể chấp nhận được với Sparta, hoặc điều chỉnh chiến lược phòng thủ của mình, nhưng bây giờ đã quá muộn.

Thật kỳ lạ, người Athens đã không thương tiếc cho nhà lãnh đạo của họ. Họ đổ lỗi cho ông về bệnh dịch và chỉ trích sự không hiệu quả trong chiến lược của ông. Họ không còn tâm trạng để kiên nhẫn hay kiềm chế nữa. Ông đã sống lâu hơn thời gian của mình, và ý tưởng của ông bây giờ được coi là những phản ứng mệt mỏi của một ông già. Tình yêu của họ dành cho Pericles đã biến thành căm ghét. Khi ông ta không còn ở đó, các phe phái quay trở lại với một sự trả thù. Phe chủ chiến (diều hâu) trở nên chiếm đa số. Phe này đã nuôi dưỡng sự cay đắng ngày càng tăng của người dân đối với người Sparta, những người đã lợi dụng bệnh dịch để nâng cao vị trí của họ. Những con diều hâu (phe chủ chiến) hứa hẹn họ sẽ lấy lại thế chủ động và đè bẹp Spartans với một chiến lược tấn công. Đối với nhiều người Athens, những lời nói như vậy như một sự giải thoát, một sự giải tỏa những cảm xúc bị dồn nén.

Khi thành phố dần dần phục hồi sau bệnh dịch, người Athens đã giành được thế thượng phong, và người Sparta đã yêu cầu giảng hòa. Muốn đánh bại hoàn toàn kẻ thù của mình, người Athens đã thúc đẩy lợi thế của họ, chỉ để người Sparta hồi phục và trở lại cuộc chơi. Quay đi quay lại, năm này qua năm khác. Bạo lực và cay đắng từ cả hai phía gia tăng. Tại một thời điểm Athens tấn công đảo Melos, một đồng minh của Sparta, và khi người Melians đầu hàng, người Athens đã bỏ phiếu để giết tất cả người đàn ông Melian và bán phụ nữ và trẻ em làm nô lệ. Không có gì giống như chuyện này đã từng xảy ra dưới thời Pericles.

Sau nhiều năm chiến tranh không có hồi kết, vào năm 415 trước Công nguyên, một số nhà lãnh đạo Athens đã có một ý tưởng thú vị về cách tung ra đòn chí mạng. Thành phố nhà nước Syracuse là cường quốc đang nổi lên trên đảo Sicily. Syracuse là một đồng minh quan trọng của người Sparta, cung cấp cho họ các nguồn lực rất cần thiết. Nếu người Athens, với lực lượng hải quân hùng hậu của họ, có thể khởi động một cuộc viễn chinh và giành kiểm soát Syracuse, họ sẽ đạt được hai lợi thế: nó sẽ bổ sung thành phố này vào đế chế của họ, và nó sẽ tước đi các nguồn lực cần thiết của Sparta để tiếp tục chiến tranh. Hội đồng đã bỏ phiếu để cử sáu mươi tàu với một đội quân có quy mô phù hợp để hoàn thành mục tiêu này.

Một trong những chỉ huy được giao nhiệm vụ cho cuộc viễn chinh này, Nicias, đã nghi ngờ rất nhiều về sự khôn ngoan của kế hoạch này. Ông sợ rằng người Athens đang đánh giá thấp sức mạnh của Syracuse. Ông đã đưa ra tất cả các kịch bản tiêu cực có thể xảy ra; chỉ có một cuộc viễn chinh lớn hơn nhiều mới có thể đảm bảo chiến thắng. Ông ta muốn dập tắt kế hoạch, nhưng lập luận của ông có tác dụng ngược lại. Nếu một cuộc viễn chinh lớn hơn là cần thiết, thì đó là những gì họ (Hội đồng Athens) sẽ gửi – một trăm tàu và gấp đôi số lượng binh sĩ. Người Athens đã ngửi thấy mùi chiến thắng trong chiến lược này và không có gì có thể ngăn cản họ.

Trong những ngày tiếp theo, người ta có thể thấy người Athen ở mọi lứa tuổi trên đường phố vẽ bản đồ của Sicily, mơ về sự giàu có sẽ đổ vào Athens và sự sỉ nhục cuối cùng của người Sparta. Ngày hạ thủy của các con tàu đã biến thành một ngày lễ tuyệt vời và cảnh tượng đầy cảm hứng nhất mà họ từng thấy – một hạm đội khổng lồ lấp đầy bến cảng xa tận mắt có thể thấy, những con tàu được trang trí đẹp mắt, những người lính, lấp lánh trong áo giáp của họ, chen chúc trên boong tàu. Đó là một màn trình diễn rực rỡ về sự giàu có và quyền lực của Athens.

Nhiều tháng trôi qua, người Athens tuyệt vọng tìm kiếm tin tức về cuộc viễn chinh. Tại một thời điểm, thông qua quy mô tuyệt đối của lực lượng, có vẻ như Athens đã giành được lợi thế và đã bao vây Syracuse. Nhưng vào phút chót, quân tiếp viện đã đến từ Sparta, và bây giờ người Athens đang ở thế phòng thủ. Nicias đã gửi một lá thư cho Hội đồng để mô tả sự kiện tiêu cực này. Ông đề nghị từ bỏ và trở về Athens, hoặc gửi quân tiếp viện ngay lập tức. Không muốn tin vào khả năng thất bại, người Athens đã bỏ phiếu gửi quân tiếp viện – một hạm đội tàu thứ hai gần bằng chiếc đầu tiên. Trong những tháng sau đó, sự lo lắng của người Athens đã lên đến một tầm cao mới – hiện tại giá trị canh bạc đã tăng gấp đôi và Athens không thể chịu thua.

Một ngày nọ, một thợ cắt tóc ở thị trấn cảng Piraeus của Athens nghe tin đồn từ một khách hàng rằng đoàn viễn chinh của Athens, mọi con tàu và hầu hết mọi người đều đã bị xóa sổ trong trận chiến. Tin đồn nhanh chóng lan đến Athens. Thật khó tin, nhưng sự hoảng loạn dần dần bắt đầu xuất hiện. Một tuần sau, tin đồn được xác nhận và Athens dường như đã chết, cạn kiệt tiền bạc, tàu thuyền và con người.

Thật kỳ diệu, người Athens đã cầm cự được. Nhưng trong vài năm tiếp theo, bị mất cân bằng nghiêm trọng bởi những tổn thất ở Sicily, họ chao đảo từ đòn quay cuồng này đến đòn khác, cho đến cuối cùng vào năm 405 trước Công nguyên Athens phải chịu tổn thất cuối cùng và buộc phải đồng ý với các điều khoản hòa bình khắc nghiệt do Sparta áp đặt. Những năm vinh quang của họ, đế chế dân chủ vĩ đại của họ, thời kỳ hoàng kim Periclean đã và mãi mãi kết thúc. Người đàn ông đã kiềm chế những cảm xúc nguy hiểm nhất của họ – hung hăng, tham lam, ngạo mạn, ích kỷ – đã rời khỏi thế gian từ lâu, trí tuệ của ông ta đã bị lãng quên từ lâu.